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Bubi, zato što me je (nenamerno) navela da „pitam zašto“,
mami, zato što je uvek bila uz mene,

Lari, Maji i Deni… na svemu ostalom.
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Uvod

Zašto je iskrivljeno slovo

Kad su se vrata seoske kuće otvorila i vojnici nahrupili unu-
tra, Dora je shvatila da je njen prvi topli obrok posle više 
meseci zapravo bio zamka.

Bilo je to zime 1943. Dora Kremin i njen momak Izi živeli 
su u šumama prekrivenim snegom izvan Eišiškesa, koji je tad 
pripadao Poljskoj. Bili su mlad par, od dvadesetak godina. 
Pre rata im se život vrteo oko porodice, zajednice, večere 
petkom uz muziku i društvene igre: uobičajeno bitisanje u 
maloj varoši. A onda su došli nacisti, na motociklima. Rekli 
su jevrejskim žiteljima da će sve ostati normalno – da će svi 
raditi zajedno, živeti zajedno. Međutim, ubrzo je počelo: 
žute zvezde. Prisilni rad. Poharane kuće. Ljudi saterani u 
grupe kao životinje.

Jednog dana, na pijačnom trgu gde je kao dete kupovala 
jaja i sir, Doru su postrojili za streljanje zajedno s njenom 
porodicom, prijateljima i komšijama koje je poznavala celog 
života. Izi je nekako nagovorio jednog poljskog stražara koga 
je prepoznao iz dana pre okupacije da je pusti da pobegne.

To je i uradila.
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Njena sestra i zet su takođe uspeli da pobegnu iz Eišiške-
sa i njih četvoro su s grupicom drugih Jevreja, posle kratkih 
zadržavanja u nekoliko geta, pronašli sklonište u bunkeru 
u šumi s četom partizana. Sneg je bio toliko dubok da niko 
nije mogao da izađe; znali su da bi nacisti videli njihove 
stope, pronašli ih i upucali. Kuvali su krompir u bunkeru. 
Preživeli su. A onda se preneo glas: Nacisti love partizane. 
Oni dolaze.

Grupa je napustila bunker. Živeli su u šumi i spavali 
u štalama među konjima i kravama. Ušunjali bi se posle 
mraka i otišli pre zore kako ih niko ne bi video. Čuli su da 
neki Jevreji plaćaju lokalnim zemljoradnicima da ih sakriju, 
nahrane i ustupe krevet noć-dve. Međutim, zemljoradnici 
su prihvatali samo zlato. Dora i Izi nisu imali zlato.

Jedan poljski zemljoradnik je pre rata poznavao Dorinu 
porodicu. Grupa odrpanaca je otišla kod njega i preklinjala. 
Zima je, govorili su, nemamo kuda da odemo. Pristao je da 
prezime kod njega i iskopao ziemlanku, plitko sklonište u 
zemlji u kome se obično čuvaju životinje. Skoro svakog dana 
im je donosio hranu. A onda je jedne noći došao praznih 
ruku i pozvao ih da izađu iz rupe u kojoj su se krili.

„Hajdemo u kuću“, rekao je. „Spremio sam večeru za sve.“
Smrznuti, izgladneli i iscrpljeni, bili su presrećni zato 

što su izašli iz skloništa i ušli u toplinu pravog doma prvi 
put posle više meseci. Grupa je sela za sto i prionula na jelo. 
Toplota, hrana i osećaj bliskosti probudili su uspomene 
na mnogoljudne predratne večere petkom koje kao da su 
već iščezle u dalekoj prošlosti. Iako niko nije bio iz imućne 
porodice, životi su im bili bogati ljubavlju, ljubaznošću i 
zajedničkim radovanjima. Nekoliko trenutaka im se činilo 
da se vratio taj život velike povezanosti koji im je otet.

A onda se sve munjevito odigralo.
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Vrata su se otvorila, ljudi su zapucali iz pušaka i u sobi je 
zavladao mrak pre nego što je Dora i shvatila šta se dešava. 
Dok je puzala po podu, očajnički pokušavajući da pobegne, 
hici su i dalje praštali. Kasnije je saznala da su naoružani mu-
škarci pripadali poljskoj antisemitskoj miliciji i da je jedan 
Jevrejin iz njene grupe namerno ugasio svetlo, predvodniku 
oteo pušku i upucao ga. Pod naletom adrenalina, muškarci 
iz Dorine grupe su pobegli kroz prozore, a ona i njena sestra 
su otpuzale ispod velikog šporeta gde se kokoške sklanjaju 
zimi. Držale su se za ruke. Zadržavale su dah.

Kasnije te noći, u mraku su se išunjale kroz prozor. Kad 
su napokon pronašle svoje muškarce, videle su da je neko 
Iziju razbio glavu udarcem kundakom. Lice mu je bilo ob-
liveno krvlju, ali preživeo je. Dora je videla kako mu se krv 
sledila na licu.

Šunjali su se zimskim poljima do sledećeg gazdinstva, 
sledeće štale, sledećeg mogućeg neprijatelja koga će morati 
da mole za utočište – sledećeg očajničkog izlaganja opasno-
sti: ponovo verovati nekome. Međutim, sve što su mogli da 
urade bilo je da se mole da ih neće izdati – i da će preživeti.

Priča o zasedi u koju su Dora i njena porodica upale možda 
zvuči kao scena iz najnovijeg holivudskog blokbastera o 
Drugom svetskom ratu, ali nije o tome reč. To je priča o 
običnim ljudima koji su se našli u neobičnim okolnostima, 
ljudima koje sam blisko poznavao.

Dora i Izi su moji baka i deka. Posle rata su bez cvonjka 
emigrirali u Litvaniju, venčali se i Dora je rodila moju maj-
ku. Zatim su se preselili u Izrael i naposletku u Kanarsi, u 
Bruklinu, gde sam odrastao.

Imao sam posebnu sponu s bakom. Živela je desetak blo-
kova od kuće u kojoj sam odrastao i čuvala me je posle škole. 
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Sećam se kako je sedela na tremu, gledala dok vozim bicikl 
gore-dole po pločniku i upozoravala me da se ne udaljavam 
mnogo. Bila je majušna – tek metar i po. Ali bila je sila pri-
rode. Svakog dana je stavljala jarkocrveni karmin i prilazila 
vam s poljupcima – „čik probaj da mi zbrišeš“, kako sam ih 
zvao – koji bi vam se zalepili na oba obraza koliko god se 
trudili da ih izbegnete. Nije imala živaca za budale; kad bi je 
neko naljutio, omiljen izraz joj je bio: Ta bitanga! Iako nije 
stekla nikakvu zvaničnu diplomu, pametno se snalazila u 
svetu. Pretpostavljam da je morala da bude takva s obzirom 
na njenu prošlost.

U bakinoj kući je uvek bilo hrane – više nego što ste mogli 
da pojedete. Možda je bila takva zato što je doživela oskudi-
cu, tek želela je da uživam u obilju. Kad bih stigao kod nje 
posle škole, bogat obrok je već čekao na stolu i navaljivala 
je da jedem (nije čudo što sam bio debeljuškasto dete). Do 
dana današnjeg nisam pojeo ništa ni u jednom u restoranu 
s Mišlenovim zvezdicama što bi moglo da se meri sa slatko-
ćom karamelizovanog luka u bakinim maco knedlama, koja 
je pravila savršenu ravnotežu njenoj slanoj domaćoj pilećoj 
supi, ili sa slatko-kiselkastim kugelom s komadima ananasa.

Bila mi je kao druga mama. I pokazivala je, svakog dana, 
da me voli. Ali bez trunke sentimentalnosti – bila je britka kao 
žilet. I nikad nije pričala o ratu. Osim jednog dana u godini.

Jedne sveže jesenje nedelje svake godine, majka bi me odvu-
kla s fudbala, u kopačkama i dresu – uglavnom isprskanom 
blatom – da prisustvujem skupu za Dan sećanja na Holo-
kaust koji su baka i deka obeležavali s drugim preživelima. 
Tad sam prvi put čuo kako baka priča o preživljavanju u 
šumi, danima bez hrane i prezimljavanju u tankoj haljini i 
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kaputu. Tad sam saznao da je otkrila da su joj majka, baba i 
mlađa sestra ubijene u jami blizu gradskog trga i da su reči 
koje joj je otac žurno rekao na rastanku u kući u kojoj su se 
krili poslednje što je čula od njega.

Dok smo sedeli u vreloj sinagogi gde su se okupljanja 
održavala, na tvrdim drvenim klupama za koje sam bio 
siguran da su namerno napravljene da što više žuljaju po 
nekom jevrejskom zakonu, zamišljao sam kako bih se osećao 
na njenom mestu: užasa zbog neizvesne sudbine, strepnje 
zato što me love, ključajućeg besa zato što su me izdali, ne-
zamislive tuge zbog ubijenih bližnjih.

Ne baš kako se jedno dete nada da će provesti vikend 
posle igranja fudbala s drugarima.

Međutim, najviše su me zapanjile bakine suze. Ako se 
izuzme taj dan, nikad je nisam video uplakanu ni tužnu. 
Ali jednog dana svake godine, sve emocije bi se izlile iz 
nje. Priča bi pokuljala i suze bi je pratile. Baka i deka su 
plakali, čak i jecali. Takvo ispoljavanje nesputanih emocija 
zaprepastilo me je utoliko pre zato što sam te ljude znao 
kao stubove stabilnosti.

Njihove priče ispunile su me pitanjima: Kako su mogli 
da podnesu takva zverstva, prežive i vode normalan, srećan 
život kad toliko drugih nije? Kako su se nosili s traumom 
zbog svega što im se desilo? I zašto su držali sve te emocije 
u sebi cele godine osim tog jednog dana?

Bio sam osnovac kad je jedne večeri iz mene provalila 
nagomilavana radoznalost.

„Bubi“, rekao sam, tepajući joj rečju odmila za baku na 
jidišu. „Zašto sa mnom nikad ne razgovaraš o onome što se 
desilo za vreme rata?“

Baka je na moje pitanje reagovala dugom ćutnjom. Dok 
sam zurio u nju preko stola i čekao odgovor, neobičan mir 
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je zavladao u kuhinji. Konačno je odgovorila. „I-tane“, re-
kla je jer nije mogla lepo da izgovori moje ime zbog jakog 
istočnoevropskog naglaska. „Mili, ne pitaj ’zašto’.“

To je bila varijacija odgovora koji mi je davala kad god 
sam je gnjavio pitanjima o ratu. „Zašto je iskrivljeno slovo“* 
bila joj je omiljena doskočica.

Moja baka je tek natucala engleski, ali ipak je negde čula 
tu neobičnu frazu i od nje napravila ličnu mantru. Shvatio 
sam šta je htela da kaže: Nekad odgovori ne postoje i traganje 
za njima ne donosi ništa osim patnje. „Zašto“ je samo izvor 
bola. Ostavi ga na miru, uradi domaće zadatke, vozi bicikl s 
drugarima. Uživaj u životu koji imaš.

Međutim, moja pitanja su se samo umnožavala. Dok sam 
rastao, pretvarao sam se u posmatrača emocija. Počeo sam 
da ispitujem ne samo babina i dedina iskustva dok su se 
borili sa svojim emocijama već i uobičajenija iskustva drugih 
ljudi koji se muče s emocionalnim preprekama s kojima su 
suočeni, uključujući i svoja.

Zašto se moj otac, uglavnom tako pun strpljenja i sao-
sećajan, na njujorškim ulicama pretvara u pomahnitalog 
ludaka (što je strahovito plašilo i sramotilo njegovog sina 
koji je sedeo na zadnjem sedištu)? Je li njegova opsednutost 
transcendentalnom meditacijom bila alat na koji je naišao 
kako bi predstavljala protivotrov njegovoj nekontrolisanoj 
naravi dok je za volanom?

Zašto je moja drugarica Ejmi uporno bila opsednuta 
time hoće li je primiti na koledž koji joj je bio prvi na spisku 
želja – iznova, iznova i iznova – ako je zbog toga postajala 

* Engl.: reč why (zašto) i slovo Y se izgovaraju isto, a fraza je povezana sa 
starom dečjom pesmicom. Reč crooked znači zaobljeno, iskrivljeno ali i 
nepošteno, sumnjivo. (Prim. prev.)
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još nervoznija? I zašto je mislila da će joj pomoći ako stalno 
sa mnom vodi isti razgovor o tome koliko brine?

Zašto sam bio miran na fudbalskom terenu, ali bi me 
bol u stomaku paralisao kad je trebalo da pozovem devoj-
ke na sudar u srednjoj školi i zavisio sam od motivacionih 
govora mog oca i prijatelja kako bih skupio hrabrost da ih 
pozovem telefonom?

Na koledžu sam gledao kako harizmatični bliski prija-
telji koji su u srednjoj školi bili odlični učenici kao brucoši 
pribegavaju alkoholu i drogama ne bi li ublažili osećaj da su 
uljezi. Video sam kako se moj rođak ateista okreće religiji 
kako bi se izborio s razdirućom tugom kad mu je žena umrla.

Izgledalo je kao da se svi samo teturamo naokolo i po-
vremeno naiđemo na rešenje koje je ili slučajno ili kao han-
zaplast pomaže da se snađemo sa svojim emocionalnim 
životom. Ponekad naše improvizovane alatke pomažu. A 
ponekad samo pogoršaju situaciju. To je delovalo veoma 
nasumično, izdvojeno i nedelotvorno.

Šta čovek radi kad je suočen s takvim pitanjima? Savet 
moje bake pre toliko godina bio je jednostavan: Drži se dalje. 
Ne pitaj zašto.

Premotajmo unapred trideset pet godina. Sad sam profe-
sor na Mičigenskom univerzitetu, gde sam osnivač i direktor 
Laboratorije za emocije i samokontrolu koja je specijalizo-
vana za postavljanja pitanja „zašto“ o emocijama.

Mogu samo da zamislim kako moja baka razgaljeno ali i 
ogorčeno odmahuje glavom.

Sve donedavno je naučna javnost imala isti odnos pre-
ma emocijama kao moja baba: vodeći istraživači su dugo 
smatrali emocije, raspoloženja i druge emocionalne procese 
zbunjujućom crnom kutijom koju je nemoguće izmeriti i 
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koja uglavnom nije vredna „ozbiljnog“ ispitivanja. Međutim, 
otkako sam se prvi put zainteresovao za razumevanje ljudskih 
borbi s emocijama, na polju psihologije došlo je do tekton-
skih promena. Teritorija emocija, nekad marginalizovana i 
nedovoljno istražena, razvila se u živopisno polje istraživanja 
i privlači naučnike iz različitih disciplina koji bacaju svetlo 
na mnoga pitanja o emocijama koja sam postavljao kao dete. 
Sad imamo mnogo bolje razumevanje o nauci o emocijama – 
nauci koja nas uči šta su emocije, zašto ih imamo i, po meni 
najvažnije, kako možemo delotvorno da vladamo njima.

Bavljenje tim ogromnim, univerzalnim i bezvremenim 
problemima svrha je ove knjige. Otkako ljudi postoje na 
ovoj planeti, borili smo se – žestoko – sa svojim emocijama. 
To potvrđuju najraniji sačuvani zapisi: glinene tablice stare 
tri hiljade godina nađene u današnjoj Siriji i Iraku opisuju 
patnju povezanu s emocionalnim stanjima kao što su strep-
nja, depresija i slomljeno srce. Mnogi alati koje smo otkrili 
za nošenje sa svojim emocionalnim borbama nisu izdržali 
ispit vremena. U stvari, neki od njih su previše jezivi da bi 
se uopšte razmišljalo o njima.

Sredinom šezdesetih godina devetnaestog veka američki 
diplomata je za vreme boravka u Peruu naišao na izvanredan 
artefakt. Efraim Džordž Skvajer – koji je ujedno bio i arhe-
olog – posetio je ženu iz visokog društva koja je skupljala 
drevne relikvije. Ona je Skvajeru širom otvorila vrata svog 
doma i dozvolila mu da razgleda njena blaga iz doba Inka. 
Pošto se nadivio bezbrojnim kamenim figurama, kipovima 
i drugim predmetima koje je sakupila, primetio je neobičan 
artefakt: deo lobanje iskopan iz groblja na kojem su sahra-
njivane Inke.
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Stare lobanje su česti arheološki nalazi, ali ova nije bila 
obična relikvija. Gotovo simetričan kvadrat ravnih ivica ve-
ličine 12,7 mm isečen je iz frontalne kosti, dela lobanje iznad 
očiju koji okružuje prefrontalni korteks – deo mozga koji 
nam omogućava da planiramo, upravljamo svojim životom i 
razumno razmišljamo. Naravno, iskopano je mnogo drevnih 
lobanja s oštećenjima, ali ona su bila neravnomernog oblika 
i verovatno su posledica traumatičnog događaja ili dugog 
izlaganja vremenskim uslovima. Četiri hirurški precizna 
reza na toj lobanji upućivala su na nešto drugo.

Skvajer je lobanju poslao preko Atlantskog okeana kako 
bi je pregledao čuveni francuski hirurg doktor Pol Bro-
ka, jedan od vodećih svetskih stručnjaka za drevne ljudske 
lobanje. Kad je pregledao lobanju, Broka je zaključio da 
kvadratni otvor predstavlja nesporni dokaz hirurške inter-
vencije obavljene pre nego što su Evropljani osvojili taj deo 
sveta u šesnaestom veku i da je izvedena na preminulom 
dok je još bio živ.

Rupa napravljena u ovoj lobanji nastala je tokom procesa 
koji se danas smatra prvom hirurškom tehnikom u ljudskoj 
istoriji, a to je trepanacija, ili pravljenje otvora u ljudskim 
lobanjama. Neverovatno je što su naši daleki preci umeli da 
pažljivo trepaniraju ljudske lobanje. Ali još je neverovatniji 
razlog zbog kojeg se veruje da su pribegavali toj intervenciji: 
kako bi pomogli ljudima da zavladaju svojim emocijama.

Razmislite načas o tome: najraniji oblik hirurgije u istoriji 
medicine služio je tome da pomogne ljudima da se nose sa 
svojim emocijama.

Nemoguće je znati tačno kakve su emocionalne muke 
iziskivale pravljenje rupe u glavi pre više hiljada godina. 
Istoričari veruju da je ta tehnika verovatno korišćena kako 
bi se pomoglo ljudima da se izbore s teškim slučajevima 
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depresije, manije i drugih stanja koja se odlikuju emocio-
nalnim abnormalnostima. Bez obzira na to, sa sigurnošću 
možemo reći da bušenje rupe u nečijoj glavi kako bi mu se 
pružilo emotivno olakšanje nije bila dobra zamisao. Među-
tim, ako pogledate kako se naša vrsta nosila s emocijama od 
tih ranih dana pravljenja rupa u glavi, shvatićete da je borba 
oduvek postojala. I otkako se borimo sa svojim emocijama, 
pokušavamo da nađemo načine da ih uredimo.

Pijavicama.
Egzorcizmima.
Spaljivanjem veštica.
Smislili smo izuzetno kreativne (i okrutne) mere za kon-

trolisanje svojih emocija. U sedamnaestom veku je pritiska-
nje lobanje užarenom gvozdenom šipkom bilo preporučeno 
rešenje za prevazilaženje patnje zbog slomljenog srca, dok je 
vekovima kasnije mineralna voda proglašena tonikom pro-
tiv stresa. I koliko god da nas taj tretman danas zapanjuje, 
duh trepanacije je do pre samo nekoliko decenija opstajao 
u obliku lobotomije, u kojoj hirurg podiže očni kapak, gura 
instrument nalik šiljku za led pacijentu u očnu duplju i vrti 
po frontalnom korteksu kako bi presekao ključne neuronske 
veze. U stvari, Antonio Egaž Moniš, portugalski neurolog, 
dobio je Nobelovu nagradu 1949. za razvijanje procedu-
re kojom se leče ekstremna emocionalna stanja. Struktura 
DNK, otkriće insulina, razvoj tehnologije MRI – Monišova 
procedura dobila je isti stepen priznanja kao ta izuzetna ot-
krića. Mi, ljudska bića, smatrali smo emocije toliko zbunju-
jućim – toliko destruktivnim – da smo pribegavali pravlje-
nju rupa u glavi, gutanju teških metala i onesposobljavanju 
delova mozga ne bismo li osetili malo olakšanja.

I – baš kao naši daleki preci – i dalje se mučimo kad je 
reč o emocijama.
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Internati su puni studenata koji traže dodatnu podršku 
kako bi se izborili sa svojim emocijama. Velika Britanija i 
Japan imaju ministre za usamljenost, dok je vrhovni lekar 
u Americi borbu protiv društvene izolacije proglasio na-
cionalnim krstaškim ratom. Korporacije ulažu milione u 
programe koji se bave izgaranjem na poslu. Čak je i „Ga-
zda“ Brus Springstin govorio o svojoj borbi s depresijom. 
Na telefone instaliramo aplikacije kako bismo pratili nivo 
stresa. Trošimo novac koji nemamo na velnes industriju 
koja obećava da će nas bar malo usrećiti. Jedan izveštaj iz 
2020. otkrio je da je približno jedan od osam odraslih Ame-
rikanaca svakodnevno pio antidepresive kako bi se izborio 
s emocijama. Lekovi koji su daleko od panaceje, iako zaista 
pomažu mnogima.

Intervencije su se nesumnjivo usavršile od dana pija-
vica i lobotomija. Naše metode postale su suptilnije – i 
manje štetne. Napredak u terapiji razgovorom, inovacije u 
psihofarmakologiji i spajanje starih i savremenih kontem-
plativnih tradicija povećalo je ublažavanje emocionalnog 
rastrojstva. Međutim, uprkos našim naporima, statistike 
o psihičkom zdravlju i dobrobiti idu u pogrešnom smeru 
i stalno se pogoršavaju. Više od pola milijarde ljudi širom 
sveta pati od nekog oblika depresije i anksioznosti, duševnih 
patnji koje svetsku ekonomiju koštaju zapanjujućih bilion 
dolara godišnje.

Bilion dolara.
Sklepana rešenja nalaze se na bezbroj mesta, od dubina 

interneta do prašnjavih polica u biblioteci. Kao ishod toga, 
mnogi od nas pribegavaju spajanju taktika koje mogu biti 
donekle delotvorne, ali i zaista štetne, ali ne shvatamo kako 
se sve to međusobno uklapa da bi nam pomoglo (ili od-
moglo). Lekići ovde, uranjanje u hladnu vodu onde, malo 
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kognitivnog restruktuiranja, možda koktel ili pet koktela da 
se situacija prebrodi.

Za to vreme, ljudi koji umeju da vladaju svojim emo-
cijama manje su usamljeni, održavaju društvene veze koje 
ih ispunjavaju i zadovoljniji su svojim životom. Oni imaju 
manje novčanih teškoća, čine manje zločina i postižu bolje 
rezultate u školi i na poslu. I fizički su zdraviji: kreću se brže, 
izgledaju mlađe na fotografijama, biološki sporije stare i žive 
duže. Prosto rečeno, sposobnost vladanja svojim emocijama 
ne služi samo tome da se izbegnu mračne strane života već 
da se obogate njegove pozitivne, generativne i lepe strane.

Pitanje s kojim se sad suočavamo verovatno je ono isto 
koje je navelo naše pretke da buše rupe u glavama onih koji 
su se mučili: Šta ćemo da radimo sa svim tim emocijama?

Godine 2021. objavio sam svoju prvu knjigu Unutrašnji 
glasovi. Najvažnije pitanje u njoj: Zašto nam se pokušaji da 
se izborimo s negativnim emocijama često obiju o glavu 
tako da se osećamo još gore i čemu nas nauka može naučiti 
o tome kako da ukrotimo svoju sposobnost samoispitivanja?

Čim je knjiga objavljena, otišao sam na književnu turneju 
koja je trajala oko dve godine. Posle promocije ljudi su mi 
prilazili jer su želeli da popričamo. Bili su zahvalni na knjizi 
i hteli da sa mnom podele kako im je pomogla, što je bilo 
divno čuti. Ali imali su i pitanja – mnogo pitanja – o širem 
terenu emocija i kako vladati njima:

Treba li uvek da budem u sadašnjem trenutku?

Možete li stvarno da vladate emocijama?

Zašto mi je u žaru trenutka teško da uradim ono što 
znam da bi trebalo učiniti?
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Izgledalo je kao da sam ih upravo naučio šta je srčana 
bolest, što je odlično, ali im je bila potrebna pomoć da se 
izbore s upalom, dijabetesom i rakom.

Ljudi su mi pričali kako roditelji i šefovi zanemaruju 
njihove emocije. Mučili su se da definišu neke emocije i pi-
tali me zašto nisu naučili da vladaju njima dok su odrastali. 
Ne preterujem kad kažem da su mi neki prilazili sa suzama 
u očima da bi me to pitali. A to se odnosi na sve: elitne 
sportiste, generalne direktore, roditelje tinejdžera, oficire u 
specijalnim jedinicama, šta god vam padne na pamet.

U tim trenucima sam shvatio koliko su ljudi radoznali u 
vezi sa svojim emocionalnim životom i koliko su motivisani 
da njime upravljaju. Zbog toga sam i odlučio da napišem ovu 
knjigu. Da bih vam pružio šemu za razumevanje sopstvenih 
emocija – šta su one, zašto su važne i kako da ih ukrotite.

Naše emocije, kako pozitivne tako i negativne, predsta-
vljaju alate koje koristimo za snalaženje u svetu. One utiču 
na to u koga se zaljubljujemo i koga mrzimo. One nas mo-
tivišu da radimo prekovremeno kako bismo ostvarili snove 
i sputali težnje kad nam više ne služe. Mogu nam ispuniti 
život zdravljem i vitalnošću ili nam isisati energiju ako iz-
gubimo iz vida šta je važno. I one su uglavnom odlučujuće 
kad uspostavljamo bliske veze s drugima ili se zaglavimo 
u vezama ispunjenim sukobima. A ipak, uprkos njihovom 
ogromnom uticaju na naš život, malo nas dobija naučno 
utemeljeno uputstvo o tome kako da pojačamo ili stišamo 
emocije ili kako da dostojanstveno prelazimo iz jednog emo-
cionalnog stanja u drugo.

U proteklih dvadeset godina smo videli naučnu rene-
sansu u razumevanju mehanizama naših emocija – psi-
holoških i nervnih „glavnih crta“, koje objašnjavaju kako 
emocije funkcionišu – i eksploziju novih metoda za merenje 
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i isprobavanje tih mehanizama. Neurološke tehnike nam 
omogućavaju da vizualizujemo gde se različite mreže u mo-
zgu aktiviraju kad ljudi doživljavaju emocije i vladaju njima 
kao i koliko se to brzo dešava. Pametni telefoni i sprave koje 
se nose na telu omogućavaju nam da posmatramo spontane 
emocionalne reakcije ljudi dok se snalaze u svetu u realnom 
vremenu. Internet tehnologije nam omogućavaju da izvodi-
mo eksperimente s brojnim ljudima raštrkanim po svetu i 
prikupljamo količine podataka koje su bez presedana.

Te inovacije, zajedno s tradicionalnijim metodama ek-
sperimentisanja, promenile su naš način razmišljanja o emo-
cijama. Recimo, naučili smo da ključ emocionalnog spasa ne 
uključuje uvek življenje u sadašnjem trenutku i da, umesto 
da budu toksične, negativne emocije ponekad mogu da nam 
pomognu na iznenađujuće načine.

A možda je najvažnije to što smo otkrili da za naše emo-
cionalne probleme ne postoji univerzalno rešenje koje svima 
odgovara. Da li biste odvezli svoj automobil kod mehaničara 
i očekivali da će ga popraviti jednom alatkom? Naravno da 
ne biste! Automobili su kompleksne, dinamičke mašine i 
različiti kvarovi iziskuju drugačije alate. Isto važi i za nas. 
Naše emocionalne potrebe se razlikuju od jedne situacije do 
druge, od jednog čoveka do drugog, a svakako od jednog 
dana do drugog – pa čak i od jednog trenutka do drugog. 
Potreban nam je širok raspon alatki da zadovoljimo te po-
trebe. A šta je sjajna vest: već ih imate.

Počnimo od razumevanja onoga što zovem ključnim emo-
cionalnim „menjačima“ koje svi imamo u sebi. Možemo da 
upregnemo svoja čula da automatski promene naše emocije. 
Možemo strateški da koristimo pažnju na način koji će nam 
pomoći da savladamo najveće strahove i uživamo u najrado-
snijim iskustvima. I možemo da promenimo perspektivu o 
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teškim okolnostima kako bismo pomogli sebi da se izborimo s 
najbolnijim emocionalnim stanjima. Ti menjači nam pomažu 
da pređemo iz jednog emocionalnog stanja u drugo, omogu-
ćavajući nam da ublažimo ili pojačamo osećanja.

Sve te „unutrašnje menjače“ mogu aktivirati i spoljne 
sile – prostori u kojima se nalazimo, ljudi s kojima imamo 
dodir, porodice, organizacije i kulturne institucije čiji smo 
članovi. Razumevanje kako ti različiti „spoljni menjači“ 
utiču na nas dovodi nas u položaj da pametno odlučujemo 
kako ćemo se ophoditi prema njima da bismo pojačali moć 
alatki koje imamo u sebi.

Kako koristiti te menjače, kad to činiti i koji menjači od-
govaraju kom zadatku – to je ono što će vam nauka na kojoj 
je ova knjiga zasnovana pomoći da shvatite. Zamislite to kao 
korisničko uputstvo za operativni sistem koji već imate, ali 
možda ne koristite sve njegove potencijale.

Na stranicama koje slede, podeliću kako otkrića iz svoje 
laboratorije tako i druge nalaze koji su omogućili ta sazna-
nja. Pročitaćete i snažne, iznenađujuće priče o regulisanju 
emocija više ljudi, počevši od gurua za sreću preko morna-
ričke foke nežnog srca zaduženog za nošenje nuklearnih šifa-
ra pa sve do običnih ljudi kao što smo vi i ja koji se mučimo 
s rešenjima koja deluju (ili ne deluju). Te priče ističu da se 
različiti menjači koje svi imamo mogu koristiti kako bi nam 
pomogli s onim što iskreno smatram najvećim izazovom s 
kojim se suočavamo kao vrsta: kako da se nosimo sa svojim 
emocionalnim životom.

Nesvesni um ima zanimljiv način da se iskaže.
Približno dvadeset godina otkako sam baki prvi put 

postavio ono pitanje koje počinje sa „zašto“ i dobio njen 
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vrdajući, ali brižni odgovor, objavio sam svoj prvi naučni 
rad, što je velika prekretnica u karijeri svakog naučnika. A 
naslov tog rada?

„Kad pitanje ’zašto’ ne boli“.
Pažljiviji pogled na naše emocije ne mora da bude bolan, 

već može da nam otvori oči. Ne samo kako bismo bolje ra-
zumeli sopstveni emocionalni život već i da bismo drugima 
pomogli da to urade. Naš prvi korak? Da se pozabavimo 
najosnovnijim pitanjem: Šta su uopšte emocije – i zašto je 
često tako teško upravljati njima?



Prvi deo

Dobro došli u svoj  
emocionalni život



Prvo poglavlje

Zašto osećamo

Met Masdam je sedeo, pogrbljen i prekrštenih nogu, u be-
tonskom boksu širine manjeg kanalizacionog šahta. Bio je 
tamo gotova cela dva dana.

Met i njegova grupa su dogurali do poslednjih četrde-
set osam sati ispita na Akademiji američke mornarice za 
preživljavanje, izbegavanje, pružanje otpora i bekstvo (SE-
RE).* Niko od njih nije jeo pet dana. Meta su u početku 
proganjale fantazije o hrani i piću za kojima je očajnički 
žudeo – o buritu karne asada iz njegovog omiljenog resto-
rančića u Koloradu, mafinima s brusnicama i pomorandžom 
i maunten djuu.** Ali ta žudnja je prošla. Njegovo telo je 
ušlo u režim preživljavanja i razgrađivalo sopstvene ćelije. 
Zbog toga je razmišljao koliko će ga tih izgubljenih sedam 
kilograma mišićne mase koštati sledeće nedelje, u narednoj 
fazi njegove surove obuke kad će plivati u ledenim vodama 
na Aljasci. Kao „novajlija“ u mornaričkim fokama, Met se 

* Engl.: Survival, Evasion, Resistance, and Escape School. (Prim. prev.)
** Piće s ukusom citrusa iz asortimana Pepsija. (Prim. prev.)
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i dalje dokazivao i znao je da će morati da pruži vrhunski 
učinak. Zamislio je kako oblači neoprensko odelo i oseća 
kako mu je široko zbog gubitka težine dok gleda deonicu 
od tri kilometra koju će morati da prepliva. On je bio jak 
plivač, ali čak i s neoprenskim odelom hipotermija se brzo 
prikrada ako nemate dovoljno mišićne mase da vas izoluje. 
Svaki gram je važan. Da ne pominjemo da kad delite vodu 
s ajkulama, kitovima ubicama i lignjama veličine manjih 
automobila nipošto ne želite da budete sporiji nego inače.

Dok je sedeo u svojoj ćeliji, presamićen kao antropomorf-
na harmonika, njegova frustracija je rasla. Osetio je kako mu 
srce brže kuca i vilica se steže. Povremeno je osećao mahnito 
prštanje na koži i zbog toga je želeo da šutira kavez u kome 
je bio zatvoren, pa ko šiša posledice. „Stražari“ nisu smeli 
previše da tuku zatvorenike, ali mogli su da ih šamaraju, a 
ako prave buku ili privlače pažnju, mogli su da ih izvuku 
iz ćelije i bace na beton. Met i njegova grupa su čuli da se 
prethodna klasa foka oslobodila iz ćelija i preuzela kamp, 
pretvorivši sve u šalu. Upozorili su ih – strogo – da ne po-
kušavaju ništa slično.

Akademija SERE vas lomi; to joj je i namera. Mnogi ne 
izdrže obuku. Ili odustanu ili hoće da dignu ruke pa ih na-
govore da nastave. Obuka podrazumeva noćno smrzavanje u 
pustinji, gladovanje, fizičko mučenje u klaustrofobičnim će-
lijama, vodenu torturu i povremena batinanja, a iz zvučnika 
neprestano trešte plač beba, krckanje tenkovskih gusenica, 
bat čizama u maršu i brbljanje na ruskom.

Naravno, to je simulacija, ali scenario za koji je trebalo 
da ih pripreme bio je i te kako stvaran. Kao mornaričke 
foke, na terenu će biti suočeni s ogromnim opasnostima i 
neizvesnošću. Veoma je moguće da će se jednog dana naći 
u istovetnim prilikama, s tim što će tad sve biti stvarno 
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– ćelija, stražari i fizičko nasilje koje ih očekuje. Gurali su 
ih do fizičkih i psihičkih granica zato što im možda nije tu 
mesto ako se slome.

Čovek mora biti neobičnog kova da bi preživeo Akade-
miju SERE. Međutim, Met je bio rešen da uspe. Bez predaha. 
Bez povlačenja. I, iskreno govoreći, pristupio je delu obuke 
sa „zatvorskom ćelijom“ u nadi da će naučiti nešto i mislio 
je da će to biti relativno lako posle terenske obuke. Da bleji 
nekoliko dana u ćeliji? Nema frke. Mogu ja to.

E sad, kad ste sami u ćeliji dva dana, dobro se upoznate 
sa svojim unutrašnjim iskustvom. Met je bio mučno svestan 
naizgled svake emocije i misli koje su se javljale dok je bol-
nih mišića sedeo i davao sve od sebe da ostane nepomičan, 
miran i usredsređen. Bilo je bleskova straha: Šta ako se one-
svestim za vreme ispita hladnoće? Bilo je frustracije: Dođa-
vola, vadite me iz ove mikroskopske kutije! A sa svim tim su 
se mešale tople emocije sreće i uzbuđenja kad bi pomislio 
na osobu u ćeliji naspram njegove u zatvorskom dvorištu.

Lora.
Primetio je Loru za vreme prve nedelje na Akademiji 

SERE, kad su učili taktični znakovni jezik u vlažnoj učinioci 
iz vremena vijetnamskog rata. Kad ju je pogledao, uzvratila 
mu je i posmatrala ga duže nego što bi uradila da je samo 
druželjubiva.

Za vreme preživljavanja, ostavili su ih u pustinji na velikoj 
nadmorskoj visini i naložili im da prežive pet dana i izbegnu 
trenere koji će ih loviti. Dok su sekli granje manzanita kako 
bi se probili kroz šiblje, sisali juku zbog hidratacije i krckali 
mrave zbog hranljivih sastojaka, Met je hvatao sebe kako 
gleda prema horizontu ne bi li opazio njenu grupu. Stalno je 
morao da potiskuje misli i podseća se da je tu kako bi izbegao 
zarobljavanje, a ne da bi se udvarao Lori. Međutim, koliko 
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god se trudio da se usredsredi, ona mu je dolazila u misli. 
Ubrao je šaku cveća i ostavio ga na mestu gde je mislio da 
će ga ona pronaći. Jedne noći dok ju je tražio pogledom, na-
dajući se kao i uvek, konačno ju je spazio na grebenu. Obris 
joj je bio odražen uz zalazak sunca. Primetila je i ona njega 
jer se šaljivo naklonila pre nego što je nestala.

A dok je bio u ćeliji, kad bi ga fizička i psihička teskoba 
zaista pritisla, nagnuo bi se da pogleda njenu ćeliju u nadi 
da će videti kako mu uzvraća pogled. Ona je imala jedinstve-
nu sposobnost da ga nasmeje – čak i znakovnim jezikom, 
što nije baš nijansiran ni poetičan medijum. Prvog dana u 
ćelijama je pokazala na svoju betonsku kutiju i znakovnim 
jezikom pitala: Smeštaj sa četiri zvezdice? I on se naglas na-
smejao, izlažući se opasnosti da naljuti stražare.

Hajde da zastanemo i bolje pogledamo Meta. Usred je 
obuke od koje mu zavisi karijera. Umire od gladi. Brine 
o sledećoj fazi iako ne može učiniti ništa da se pripremi. 
Zaljubio se preko glave. Pokušava da ostane usredsređen i 
uravnotežen – da se ne prepusti previše strahu i frustraciji, 
a s druge strane da se ne zanese previše ljubavlju koja se 
rađa. Na neki način, da bi uspešno prošao obuku, bilo bi 
najrazumnije da Met naprosto isključi sve; zar ne bi sve bilo 
mnogo lakše da njegove emocije imaju ventil koji bi mogao 
da zavrne?

Većina nas se nikad neće naći u betonskoj ćeliji niti se 
mučiti ekstremnom obukom preživljavanja, ali delimo na-
gon da tražimo prekidač za isključivanje emocija koje se 
prikradaju u najnezgodnijim trenucima. S jedne strane, mo-
ramo pretpostaviti kako smo se razvili da imamo emocije 
zato što su korisne. S druge strane, one veoma često rade 
upravo suprotno: sabotiraju nam zdravlje, podrivaju nam 
sposobnost da radimo i izazivaju probleme u vezama.
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Kad nas emocije savladaju, možemo se osećati kao da u 
nama vreba nekakav lutkar koji povlači konce. Zbog njih 
nas strah parališe kad moramo da delamo, govorimo ili na-
stupamo na sceni; ljutnja satire razboritost kad je i te kako 
potrebno da jasno razmišljamo; tuga može da nam pokulja 
telom kao razorni talas i prelije se preko ivica kad očajnički 
želimo da ne pokažemo ostalima koliko nam je teško. U 
takvim trenucima je teško doživeti emocije kao korisne. Iz 
tog ugla, razumno je da neko želi povremeno da ih „isključi“. 
A ako iko zna gde bi taj prekidač mogao da bude, onda je to 
svakako mornarička foka, zar ne?

Met Masdam zapravo ima emocionalnu supermoć. Ali to 
nije pristup prekidaču za isključivanje. I ta moć nema nika-
kve veze s njegovom elitnom obukom, fizičkom spremnošću 
ili poslom mornaričke foke. Ona je naprosto u ovome: Met 
zna da uspeh, u tom trenutku kao i u bilo kome drugom, ne 
podrazumeva da isključite emocije, već ih vešto koristite ali 
im ne dozvoljavate da potpuno zagospodare. I to je suštinski 
važno saznanje jer je za ljudska bića doživljavanje emocija 
isto što i disanje: ne možemo izbeći emocije i one su suštinski 
važne za naše preživljavanje.

Vaš (veoma) emotivni život

Emocije nisu retko iskustvo; mi smo gotovo uvek u emo-
cionalnom stanju. Pogledajte rezultate istraživanja iz 2015. 
o anatomiji emocionalnog života više od jedanaest hiljada 
ljudi duže od mesec dana. Učesnici u istraživanju su priznali 
da su doživljavali jednu ili više emocija čak više od devedeset 
odsto vremena.

Ponekad su nam emocije tako tanane da ih čak i ne 
primećujemo; deluju kao pozadinska muzika u čekaonici 
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zubarske ordinacije. A nekad postaju toliko jake i duboke da 
zaista mislimo da nikad neće proći. I naše emocije nisu samo 
sputane unutar naših tela. One se poput pipaka pružaju 
izvan nas (želeli mi to ili ne) dok projektujemo, napadamo 
i iskazujemo radoznalost, mržnju ili ljubav. Ponekad čak „fa-
sujemo“ osećanja drugih – taj fenomen se zove emocionalna 
zaraza, dešava se onlajn i oflajn, a posredi je upravo ono što 
samo ime kaže – emocija se brzo šire od jednog čoveka na 
drugog kao virus.

Emocije su i važan podstrek za delovanje i guraju nas na 
naš put, što može biti i dobro i loše, od trenutka od trenutka. 
Svakog dana donosimo odluke podstaknuti treperenjem ili 
mahnitanjem emocija i one s vremenom utiču na putanju 
našeg života. Ono što osećamo prema ljudima koje volimo, 
ljudima kojih se bojimo ili pokretima za koje se zalažemo 
obezbeđuje gorivo za ni manje ni više nego najveće ljudske 
poduhvate. Recimo, 1631. je indijski šah Džahan naložio 
izgradnju Tadž Mahala kao svetilišta njegovoj voljenoj ženi 
koja je umrla na porođaju; Kin Ši Huang je podigao Veliki 
kineski zid iz straha od nomada a Harijet Tabman se izlagala 
opasnosti da ljude koji su očajnički težili slobodi odvede na 
sigurno putem Podzemne železnice.* Reči Karla V. Benera 
koje se često citiraju pokazuju zašto, kad dođe trenutak da 
bližnji održi posmrtno slovo, emocije takođe postaju za-
veštanje preminulog: „Ljudi će zaboraviti šta ste rekli – ali 
nikad neće zaboraviti kako su se osećali zbog toga [italik 
namerno naknadno dodat].“

Uglavnom ne doživljavamo emocije linearno ili izdvo-
jeno. One su raznolike, preklapaju se i često nas izluđuju 
jer nas zbunjuju. U pomenutom istraživanju iz 2015. o 

* Organizovana mreža tajnih puteva i sigurnih kuća kojima su robove 
s američkog Juga prebacivali u slobodne severne države. (Prim. prev.)
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anatomiji ljudskih emocionalnih života, učesnici su rekli 
da su istovremeno doživljavali mešavinu pozitivnih i nega-
tivnih emocija oko trideset tri odsto vremena. Čest primer 
koji nikoga neće iznenaditi jesu istovremene emocije ljubavi 
i strepnje.

Naše emocije ne samo da se stapaju već se i međusobno 
podstiču. Tuga podstiče ljutnju. Radost čini tugu tananijom. 
Ako ste se ikad smejali na sahrani ili plakali na venčanju, 
onda ste iz prve ruke iskusili tu kompleksnost. U svojoj ćeliji 
na Akademiji SERE, Met je bio ljut i uzbuđen, srećan i u 
bolovima. Plašio se zbog budućnosti, ali je bio i pun nade. 
Očajnički je želeo da izađe iz te ćelije, ali je istovremeno bio 
zahvalan zato što sedi prekoputa Lore. Bio je besan i pod 
stresom, ali se i zaljubljivao.

Dakle, dobro došli u svoj emocionalni život. To je jedna 
velika, divna zbrka.

„Šta su emocije?“

To je prvo pitanje koje postavim studentima prvog dana na 
mom kursu o vladanju emocijama. Uglavnom samo šačica 
hrabrih duša podigne ruku. Iako su neki blizu dobre radne 
definicije, gotovo niko nije siguran u svoj odgovor.

S jedne strane, to je zapanjujuće: emocije su ključne za 
naše postojanje, a ipak niko nije siguran šta su one? S druge 
strane, moji studenti nisu jedini. S obzirom na ogroman 
uticaj emocija na naš život i na to koliko ih dugo izučavamo, 
ne manjka naučnih teorija o tome kako emocije funkcionišu. 
Kad sam poslednji put brojao, bilo ih je više od pet-šest.

Jedni tvrde da se emocije dele u potkategorije, šest ili 
petnaest ili dvadeset sedam emocija kao što su ljubav, ljutnja, 


